大千世界，芸芸众生。口胃不一，众口难调。有些人避之不及的食品，有些人却是趋之若骛。如北京王致和臭豆腐，有的人认为臭不可闻，有的人却喜欢至极。
茶余饭后，我们夫妇在调侃。
出身于高知家庭但经过几年上山下乡磨练的夫说，我这个人最不挑食。凡是别人会吃的，我都能吃。
我说，有一样东西，我能吃，但你不能吃。
他问，什么东西？
臭鸡蛋。
他笑而点头，在吃臭鸡蛋方面，我是自愧不如你。
在中山医学院读书时，我爱吃臭蛋出了名。那时，学生大食堂每个星期都有一二顿发咸蛋下饭，而这些咸蛋中总有一二个坏蛋。
刚开始，我拿手上的好蛋与同学换坏蛋吃。后来,不管同不同班，不管认不认识，同学们碰到坏蛋都往我这里送。
夫说，你那么爱吃臭鸡蛋，肯定会吃臭豆腐。我对“闻起来臭吃起来香”的北京豆腐乳慕名已久，可惜无缘品尝。
1981年，夫出差北京，特地为我带回两瓶臭名昭著的“王致和臭豆腐乳”。
登录/注册后可查看大图
登录/注册后可查看大图 八十年代，一般干部出差只能坐火车。
在火车上，夫不慎打破了一瓶。整个车厢的人都掩鼻蹙眉，什么东西这么臭？夫又愧疚又觉好笑，一直不敢哼声。
我一尝，果然名不虚传。那时，我在海医任教，住的是平房，平房前面是一字形的大厨房。
每当吃饭时，四邻五舍都在叫，什么东西这么臭?我埋头苦干，扒一大口稀饭，夹一小筷臭豆腐，不敢哼声。邻居们要是知道臭的源头是在我这里，非把我撵出大院不可。
一九六年到新加坡探亲，当一辈子国际海员、吃遍全世界山珍海味的伯父，中午每每嘱我煮稀饭，每每嘱我到“巴刹”(即菜市场)买中国产的豆腐乳、霉干鱼(越臭越好)、咸蛋，每每嘱我用中国产的虾酱炒通心菜、炒青菜。
登录/注册后可查看大图图：广东、香港人爱吃的霉干鱼。
登录/注册后可查看大图图：虾酱。
嗜一臭也嗜他臭。伯父情有特钟的这些带臭味的食品也正中我的下怀。
有一天，堂姐回家，看到我俩在吃稀饭，下饭菜全是臭味食品。不禁蹙眉掩鼻，连声说，您“你们伯侄真是臭味相投！”。
那年伯父回乡过年，返程途经海口时。我拿出从菜市场买的“王致和臭豆腐乳”让他尝，他连声说，好吃！好吃！然后当宝贝似小心翼翼地用几层食品袋包好，说，拿回新加坡慢慢吃。
1998年暑假，我们夫妇带读高中的儿子一起到昆明参观世博会。旅店附近，从早到晚，都有买“油炸臭豆腐”吆喝“卖臭豆腐！卖臭豆腐！”。
儿子好奇地买了两串，一尝，连声说，好吃！好吃！我拿过一串，一嚼，香中有香，香中有臭。
于是，我母子每天光顾“臭豆腐”摊，一吃就是好几串。
返琼后，儿子念念不忘的云南美食的就是“臭豆腐”。
登录/注册后可查看大图
登录/注册后可查看大图 冥冥之中，自有天意。喜欢昆明臭豆腐的儿子，在上吉林大学时，喜欢上生在昆明长在昆明来自昆明的同班同学，从大本到研究生，感情始终如一，毕业后走上婚姻殿堂。从此，每每到昆明探亲，每每光顾“炸臭豆腐”摊位。而丈母娘老丈人每每来深圳，每每给他带来臭豆腐干。
看来，嗜臭也有遗传性。
嗜一臭而嗜他臭，而避一臭也避他臭。我女婿便是典型的忌臭味食品者。
2014年，初到美国探亲，女儿从超市抱回一个大榴莲。母女正在厨房津津有味地大过榴莲瘾时，女婿走进厨房，抽了抽鼻子，嚷，什么东西这么臭？
一连几天，女婿都对厨房里挥之不去的榴莲味道掩鼻蹙眉。之后，我们母女只好趁他出差时才买榴莲回来吃。
之后，我就地取材，尝试在异国他乡制作海南粉。海南粉配料中，腌制的竹笋必不可少（美国超市有卖）。女婿鼻子特别灵敏，一嗅就嗅出海南粉中竹笋的异味。不过，他对竹笋的排斥远不如对榴莲的排斥。
登录/注册后可查看大图
登录/注册后可查看大图图：海南人酷爱的海南粉。
登录/注册后可查看大图图：腌制的酸笋。
食品营养学，有甜、酸、苦、辣、咸，臭不在此列， 因名声不好听，但臭味却是不少人喜欢。如北京的臭乳腐、湖南云南的臭豆腐、江浙的霉干菜、安徽的臭鳜鱼、广东的霉干鱼、宁波的臭冬瓜、酸豆角、海南的虾酱、蟹酱、酸芋头杆、海南黎苗族的“南杀”等。
图：安徽的臭鳜鱼。
登录/注册后可查看大图图：浙江宁波的臭冬瓜。
登录/注册后可查看大图图：腌芋头杆。
登录/注册后可查看大图图：酸豆角。
中国食文化源远流长，博大精深， 在下认为，臭味食品，也应视为中国食文化之一。
2021年6月，湖南火宫殿臭豆腐制作技艺入选国家级非遗名录。
在芸芸水果中，有 “水果皇后”之称的榴连，不会吃者认为其奇臭无比，嗜吃者却认为其味道妙不可言，吃后余香留齿，要不中国成语中怎会有“留连（榴莲）忘返”呢？东南亚一带，素有“榴连熟，沙笼脱”的民谣呢。
八十年代中，我二伯父
带二伯母回家乡。二伯母体形肥胖，患有高血压、冠心病、糖尿病，医生屡屡告诫，绝对不能吃榴莲。
与亲人闲聊中，二伯母说，我要知道我哪一天会死去，我会买榴莲吃的够再死。
没有尝过榴莲味道的我的母亲说，榴莲真的那么好吃？
为了让家乡亲人尝尝榴莲的味道，二伯父在嘉积大街小巷寻寻觅觅，没有看到有榴莲卖。后来，在海口市看到有商店出售，喜出望外，花了一百多元抱回一个。
我母亲吃了一口，马上吐了出来，这么臭，有什么好吃？
我一尝，却是不可救药的爱上榴莲。
海南黎苗少数民族成年男女，出门总爱在腰上系上竹篓。在山上在田里干活，见到青蛙、蛇、“鱼虾蟹蛤”便抓扔在竹篓里。回家扔在陶罐里，撒上一把盐，盖好盖子，经一段时间的自然发酵后，味道又酸又臭。当他们将这种他们视为节日、侍客才吃的珍肴的“南杀”（谐音）恭恭敬敬地端上饭桌而客人不赏识的话，则认为是对主人之大不恭。
登录/注册后可查看大图
登录/注册后可查看大图图：黎苗少数民族的珍肴“南杀”。
海产石青鱼，渔民捕获上来后，用盐腌成咸石靑鱼。喜欢吃者说“香沉香沉”，讨厌者说其“臭桶臭桶”（家乡琼海口语）。
香港人口味独特，特别好“咸石青鱼、霉干鱼下稀饭”这一口。特别是夏天，多贵也要买。
物以稀为贵。一方面石青鱼捕获量少而人工不能养，另一方面，香港商人在公海便截留刚刚捕获的新鲜的石青鱼进行加工，致使咸石青鱼价格扶摇直上，市场价格一斤上百元还买不到。
登录/注册后可查看大图
登录/注册后可查看大图图：咸石青鱼。
文革中，有人把知识分子比作“臭豆腐”，因为知识分子排行最末，叫臭老九，但用起来好用，即“闻起来臭，吃起来香”，可见，这里面贯穿了臭中有香、香中有臭的辨证法。
（全文完）
